Di bawah beranda, seorang pemuda kurus dengan sarung dilipat setengah betis berdiri canggung. Dialah Dodo Murtado. Wajahnya jujur, sorot matanya bersih.
“Paman Arya,” katanya pelan, “orang-orang hanya ingin belajar agama. Tidak ada yang berniat melawan.”
Baca Juga: Didukung BRI dan LinkUMKM, Kenes Lalita Berhasil Kembangkan Bisnis Busana Anak Wastra Khas Jepara
Arya Damar menoleh tajam.
“Kau juga sering ke surau itu, Dodo?”
Dodo menunduk.
“Saya hanya ingin tahu cara hidup yang lebih baik.”
“Hidup lebih baik?” Arya mendengus. “Kau kira ajaran baru itu akan mengenyangkan perutmu?”
Dodo terdiam. Ia tahu, di mata Arya Damar, kekuasaan adalah kebenaran. Tapi di hatinya, ia merasakan sesuatu yang berbeda setiap duduk di depan Kanjeng Sunan—ada ketenangan yang tak pernah ia temukan di ladang, apalagi di perdebatan.
Menjelang magrib, angin turun dari bukit membawa hawa dingin. Warga mulai berkumpul di surau. Lampu cempor dinyalakan. Kanjeng Sunan duduk di tengah, wajahnya bercahaya lembut oleh nyala api kecil.
Baca Juga: Menjemput Ramadhan dari Tanah Wali: Wisata Religi Ciamis Kian Dilirik
Arya Damar datang. Langkahnya berat, diiringi dua orang suruhan.
“Wahai orang tua,” katanya lantang, “kau mengajarkan apa pada rakyatku?”
Surau mendadak sunyi. Dodo yang duduk di barisan belakang menahan napas.
Kanjeng Sunan mengangkat wajahnya perlahan.
“Tidak ada rakyatmu atau rakyatku, Arya. Mereka hanya hamba Allah.”
Artikel Terkait
Tumis Udang Bawang Putih Simpel dan Praktis Cocok untuk Menu Makan Sahur Bareng Suami dan Anak di Rumah, Cek Resepnya di Sini
Cuma 3 Langkah, Resep Sup Ayam Kampung Masaknya Praktis Cocok untuk Menu Makan Sahur Puasa Ramadhan 2026, Enak Segar Bikin Nagih
Fakta-fakta Kecelakaan Motor Masuk Jurang di Ngrancah Kulon Progo, Kedua Korban Pemuda Asal Magelang
Terungkap Dua Tersangka Diduga Pembunuh Pria di Gumuk Pasir Bantul Yogyakarta, Ternyata Rekan Bisnis
Polemik THR SPPG dan Guru Honorer, Begini Aturan Daftar Penerima Susuai APBN/APBD
Berapa Nominal Bansos PKH untuk Ibu Hamil? Siap-siap Cair Februari 2026, Begini Cara Cek Status Penerimanya